Δάσκαλοι ποτίζουν τα δέντρα

Στην Αριάν, στον Rick,

Η μέρα ξημερώνει απ’ την ομίχλη της,

τα παιδιά στη σειρά περπατούν.

Παίζουν κουτσό

πηδώντας πάνω απ’ τις σκέψεις των ενηλίκων:

Η ανεργία, ο πόλεμος, το νοίκι,

ο κατώτερος μισθός, οι δρόμοι στο N. Jersey,

ω οι δρόμοι στο N. Jersey –

οι νύχτες της μοναξιάς και η αυπνία.

Το σχολείο ένα μεγάλο χάρτινο κουτί,

ένα υψίπεδο ανάμεσα σε αγκαθωτές κορυφές,

ένα παιχνίδι-εργοστάσιο με κουρτίνες

περιμένει.

Αέρας φυσάει, φέρνει ειδήσεις από όλον τον κόσμο

στο γηροκομείο των κωφών.

Οι δάσκαλοι ποτίζουν τα δέντρα,

για να έχουν σκιά τα παιδιά,

όταν κουρασμένα βγουν από το μάθημα.

Οι μέλισσες αγαπούν τον Fr. Tom

Οι μέλισσες αγαπούν τον Fr. Tom

στο μικρό σύμπαν της αυλής.

Όταν φεύγει,

ένας φιλοξενούμενος τις ποτίζει

κι άλλος κάνοντας στην άκρη

αφήνει τις ακτίνες του ήλιου

να μπουν σαν ληστές στο μελίσσι.

Κάποτε πάλι άλλα χέρια αφήνουν

ένα τραγούδι πάνω στα λουλούδια

σε μια απέραντη αλυσίδα φίλων

και φίλων των φίλων, που κάποτε θα κατακλύσουν τον κόσμο.

Γιατί η αγάπη για τις μέλισσες, η αγάπη

κάνει τους ανθρώπους κλάσματα

ζωντανά φροντίδας.

Σε έναν κόσμο που κανείς δεν είναι ξένος,

οι μέλισσες αγαπούν τον Fr. Tom

και ζουν από

την επιμονή του, να κρατάει γεμάτο το σπίτι.

Κ

Οι χειρονομίες σου

σελιδοδείκτες σε δελτάρια

του μέλλοντος

χώρου.

[ Ποιήματα από την υπό διαμόρφωση συλλογή AMERICAS ]

Ο Χρήστος Ν. Τσιρώνης γεννήθηκε το 1973 στη Θεσσαλονίκη, όπου και ζει. Είναι καθηγητής Κοινωνικής Θεωρίας στο Α.Π.Θ. Έχει δημοσιεύσει μελέτες, δοκίμια και ποίηση, καθώς και μεταφράσεις από την αγγλόφωνη και γερμανόφωνη ποίηση. Έχει εκδώσει δύο ποιητικές συλλογές: Ο χρόνος, η πενία, η προσμονή, το φως (Εκδόσεις Μπαρμπουνάκη, 2015, 2021) και Στον Νότο, νύχτα (Εκδόσεις Σαιξπηρικόν, 2020). Το 2023 κυκλοφόρησε το Όταν πέφτει η νύχτα (Εκδόσεις Μπαρμπουνάκη), ένα ποιητικό κείμενο για παιδιά με εικονογράφηση του Tassies.