Παραμονή Χριστουγέννων· μέρα βαριά, πολύσημη. Συννεφιασμένος ουρανός, καιρός βροχερός. Η διάθεση άσχημη απ’ το πρωί, έγνοιες οικείες, συνήθεις και άλλες. Βαδίζεις αργά με τις εφημερίδες στο χέρι. Διακρίνεται από μακριά…