Γιούλη Χρονοπούλου: Βαθούλωμα στο στρώμα
…
Διανύουμε δρόμους επιτάχυνσης. Σύντομα μηνύματα, συμπυκνωμένα, σχεδόν αγνώριστα. Μυρίζουν βιασύνη. Ντυμένα μόνο με σύμφωνα, διαγνώστηκαν με αφωνία. «Εξηγήστε μου το τκν, το τπτ και το μνμ». «Πώς είπατε; Σίγουρα δεν…
Κατά μήκος της περιφερειακής του Αιγάλεω απλώνεται ένας κόσμος στεγνός, αθέατος από την πόλη. Λιγοστά χορτάρια στο χρώμα του κάτουρου ξεφυτρώνουν από το σκασμένο χώμα δίπλα στην άσφαλτο και σε…
Αυτός ο καθρέφτης βρίσκεται εδώ κρεμασμένος από πριν αποκτήσω το σπίτι. Είναι όλο τοίχοι γύρω γύρω βαμμένοι λευκοί χωρίς τίποτ΄άλλο. Ό,τι κι αν προσπάθησα να βάλω: διακοσμητικά, ρολόγια, πίνακες,…
Ήταν λιγόυπνη και δούλευε καλύτερα τις νύχτες. Τότε που δεν χτυπούσαν πόρτες, ούτε τηλέφωνα και το παιδί είχε αποκοιμηθεί. Κατέβαινε στο υπόγειο με τις βιβλιοθήκες, άναβε όλα τα φώτα κι…
Στην αίθουσα του νηπιαγωγείου μας η μοκέτα είχε ανοιχτό καφετί χρώμα,…
Μεγάλο εμπορικό κέντρο της μόδας καλωσόριζε ολόφωτο τους επισκέπτες του. Πλήθος κόσμου ανεβοκατέβαινε τις κυλιόμενες σκάλες ανάμεσα τους κι εκείνη σε μια περιπλάνηση χωρίς πρόγραμμα ανώνυμη και άγνωστη μεταξύ αγνώστων.…
Επτά μέρες πάλευαν ο ουρανός και η γη για την απόλυτη κυριαρχία τους στον κόσμο των έμβιων όντων. Την έβδομη μέρα ο ουρανός έχασε το πρόσωπο του στα τοξικά σύννεφα…
Μπροστά πηγαίνουν οι συγγενείς με βήμα αργό. Τέσσερις άντρες με τις παλάμες τους ακουμπούν την κάσα, που στηρίζεται στους ώμους τους. Ακούγεται ένα σύρσιμο από τα βήματα. Με το χέρι…
«Όπως ανακοινώθηκε από το Υπουργείο Ευμάρειας, όλοι οι συνταξιούχοι θα πάρουν άμεσα ένα έκτακτο επίδομα της τάξεως των 300 ευρώ», δήλωσε περιχαρής ο δημοσιογράφος Γιώργος Μυτιάς, λουσμένος στο φως,…
Είχε δυο χρόνια να κατέβει για διακοπές στο νησί. Οι σπουδές του τον κρατούσαν στην Αθήνα. Δύσκολο πράμα να σπουδάζεις ιατρική και να δουλεύεις. Το χειμώνα σχολή, στις διακοπές ντελιβεράς…
Από παλιά είχε μανία με τα χρυσόψαρα ο Αγάπιος. Τα χάζευε και τα μελετούσε με τις ώρες. Στις φωτογραφίες από τις εγκυκλοπαίδιες. Στις λιμνούλες με τα συντριβάνια των πάρκων. Στους…