Το πνεύμα που καθορίζει αυτήν την στιγμή του χρόνου αναπόφευκτα μαραζώνει – και, ολοκληρωτικά τεταμένο, ποθεί αυτόν τον μαρασμό. Ο μύθος και η πιθανότητα του μύθου διαλύονται: παραμένει μόνο ένα κενό απέραντο, αγαπητό και άθλιο. Η απουσία του μύθου είναι ίσως αυτό το έδαφος, το σταθερό κάτω απ’ τα πόδια μου, όμως ίσως επίσης αυτό το έδαφος που χάνεται.

Η απουσία του Θεού* πλέον δεν είναι το τέλος: είναι το άνοιγμα προς το άπειρο. Η απουσία του Θεού είναι μεγαλύτερη, είναι θεϊκότερη από τον Θεό (λοιπόν δεν είμαι πλέον ο εαυτός μου, αλλά μία απουσία του εαυτού μου: την περίμενα αυτήν την λαθροχειρία και τώρα είμαι άμετρα χαρούμενος).

Στο λευκό και παράταιρο κενό της απουσίας, ζουν αθώα και διαλύονται μύθοι που δεν είναι πλέον μύθοι, και που η διάρκειά τους είναι τέτοια ώστε να φανερώνει την επισφάλεια. Τουλάχιστον η ωχρή διαφάνεια της πιθανότητας είναι μ’ έναν τρόπο τέλεια: σαν τα ποτάμια μες στη θάλασσα, ανθεκτικοί ή φευγαλέοι, οι μύθοι χάνονται μέσα στην απουσία του μύθου, που είναι το πένθος και η αλήθεια τους.

Η αποφασιστική απουσία της πίστης είναι η ακλόνητη πίστη. Το γεγονός πως ένα σύμπαν δίχως μύθο είναι το ερείπιο ενός σύμπαντος –περιορισμένο στην ανυπαρξία των πραγμάτων– στην αποστέρησή μας κάνει την αποστέρηση να ισοδυναμεί με την αποκάλυψη του σύμπαντος. Αν καταργώντας το μυθικό σύμπαν έχουμε χάσει το σύμπαν, καθαυτή συνδέεται με τον θάνατο του μύθου η δράση μίας απώλειας αποκαλυπτικής. Και σήμερα, επειδή ένας μύθος έχει πεθάνει ή πεθαίνει, βλέπουμε διαμέσου του καλύτερα από όσο αν θα ήταν ζωντανός: είναι η απογύμνωση που τελειοποιεί την διαφάνεια, και είναι η οδύνη, που χαροποιεί.

«Η νύχτα είναι επίσης ένας ήλιος»*, και η απουσία του μύθου είναι επίσης ένας μύθος: ο παγερότατος, ο αγνότατος, ο μοναδικός αληθινός.

*: Αναφορές στα έργα του Φρίντριχ Νίτσε «Η Χαρούμενη Επιστήμη» και «Τάδε έφη Ζαρατούστρα» (ΣτΜ).

Ο Γάλλος συγγραφέας Georges Bataille γεννήθηκε το 1897 και πέθανε το 1962. Έγραψε ποίηση, πεζογραφία, μελέτες και δοκίμια, διερευνώντας πλευρές του ερωτισμού και του μυστικισμού.

«Η απουσία του μύθου» (L’absence de mythe) δημοσιεύτηκε στον κατάλογο της Διεθνούς Υπερρεαλιστικής Έκθεσης του Παρισιού «Le Surréalisme en 1947» (επιμ. André Breton, εκδ. Pierre à Feu (Maeght Éditeur), Παρίσι 1947).